Леонид Ипатьев, старший следователь прокуратуры, привык работать в тишине своих кабинетов и на местах преступлений. Его вызывают туда, где другие предпочитают не смотреть. В Советском Союзе начинается борьба с самыми опасными маньяками, и Ипатьев оказывается в самом эпицентре этой работы. Он опрашивает свидетелей, ездит по провинциальным городам, беседует с соседями и родственниками, тщательно изучает мелкие детали, которые часто остаются незамеченными. Преступники не выглядят омерзительно. Они вежливы, аккуратны и часто занимают уважаемые должности. Именно это пугает его больше всего. Ипатьев осознает, что зло не кричит и не бросается в глаза, оно умеет оставаться незамеченным и быть удобным. Каждое новое расследование требует не только профессионализма, но и внутренней силы. Ипатьеву приходится поддерживать дистанцию, чтобы не сломаться под тяжестью увиденного. Он знает, что ошибка может стоить слишком дорого, и никогда не позволяет себе поддаваться первому впечатлению. Давление со стороны начальства, страх свидетелей и молчание системы становятся частью его повседневной жизни. Расследования превращаются в личную борьбу, где важно не потерять себя и не привыкнуть к страданиям других. Ипатьев идет до конца, даже когда понимает, что правда никому не нужна. Его работа это не героизм и не громкие раскрытия. Это медленное приближение к тому, что скрывается за обычными лицами и правильными словами. И каждый раз он делает выбор снова идти туда, где заканчивается покой.
